端敬皇后是中国明朝皇帝万历的妃子，她原先是明朝宰相练国公弘历之女。由于其家世显赫，加上嫁给了万历皇帝，端敬皇后在宫廷中地位非常尊贵。她在宫中威望很高，甚至还帮助丈夫处理政务，对于明朝后期的政治稳定作出了巨大贡献。然而，她的生活也充满了曲折离奇的传说和故事。

情深若为利刃，相爱之人定当生死相随。

爱妃去世后三天，顺治下诏礼部封董鄂妃为“孝献庄和至德宣仁温惠端敬皇后”，命令上至亲王，下至四品官，公主、命妇聚集在一处哭丧，哭得不痛之人要受处罚。

他还把过去伺候过董鄂妃的太监、宫女等30人赐死，免得皇妃在其他世界中缺乏服侍者。

不仅如此，为了纪念他心中最温婉淑德的爱妃，顺治让大学士金之俊撰写董鄂氏传，又让内阁学士胡兆龙、王熙编写董鄂氏语录。

批阅奏折时，顺治改用了蓝批。按照清庭规矩，平日里皇帝批阅奏折都用朱批，唯有皇帝与太后驾崩的时候才改用蓝批，而蓝批的时间限制也仅限于27天之内。

这一次，董鄂妃去世，大臣们接到了连续两个多月的蓝批奏折。大臣们都猜测，皇帝恐有性命之忧。

宫里闹得人心惶惶，宫外的老百姓们也被弄得晕头转向。董鄂妃的丧事，丧葬礼仪之隆重，铺张浪费之程度，前所未有，几乎超过帝王驾崩的国丧。

流言纷纷，董鄂妃究竟何方神圣？

有人说，她是明末清初的江南名妓董小宛。

当时清军南下，董小宛因为才貌双全，知书达理被士兵们掠回皇宫，之后就成了顺治的宠妃。然而，清军冲进董小宛与冒辟疆的家里将家财洗掠一空倒是真的，但董小宛并未送进宫中。顺治八年，董小宛因肺结核医治无效死亡。当时顺治才14岁。时间对不上。

由此，董鄂妃并非董小宛。

《少年天子》版董鄂妃

《清史稿·后妃传》里记载：“董鄂氏，内大臣鄂硕女，年十八入侍，上眷之特厚，宠冠三宫，十三年八月立为贤妃，十二月进为皇贵妃，行册立礼，特赦。”

初次陪伴，顺治已对她一见倾心。此前顺治有过两位皇后，但都不合心意，第一位博尔济吉特氏被废，降为静妃。后来的孝惠章皇后虽没被废，也等同与静妃一样，长期得不到宠爱。

两次立皇后均没有特赦天下，董鄂妃只不过被封为妃子就实行大赦，她在皇帝心中的地位可谓独一无二。

更不可思议的是，当时清军已入关十几年，可无论是满族还是汉族，都盛行早婚，女子一般在十三岁左右就会结婚，为何董鄂妃进宫的时间是18岁？即便是通过选秀进宫，也已经超龄了。

清宫正史里，对董鄂妃进宫前空白的那五年没有记录，身世传记也写的支支吾吾。倒是在传教士的传记里，能让人能窥探一二。

《汤若望传》里，曾有过一段描述：“顺治皇帝对于一位满籍军人之夫人，起了一种火热爱怜，当这位军人因此斥责他的夫人时，他竟被对于他这斥责有所闻知的‘天子’亲手打了一个极怪异的耳掴。这位军人于是乃因怨愤而死，或许竟是自杀而死。皇帝遂将这位军人的未亡人收入宫中，封为贵妃。”

后来，陈恒先生考证：这位军人的夫人就是皇贵妃董鄂氏，而董鄂氏的前夫就是顺治的弟弟襄亲王博穆博果尔。

据《清世祖实录》记载，拟立董鄂氏为贤妃的当天，以及后来拟立皇贵妃的前四天，清庭都曾派遣官员至祭襄亲王博穆博果尔，“礼部择吉于八月十九日册妃，上以和硕襄亲王薨世，不忍举行。”

其实，董鄂氏与顺治的相遇并非机缘巧合。那时候，住在宫外的命妇要轮流到后宫里侍奉妃子，每逢国家庆典，命妇们也要前去行礼。这是清初独有的命妇入侍制度。

皇后妃子、宫外来的命妇齐聚一堂，顺治自然能见到董鄂氏——而且他一眼就能看出她。

顺治曾说，他把第一位皇后降为静妃是因为她心术不正，嫉妒心强，容貌举止上都堪称佳丽，手巧聪慧，可就是喜欢奢靡，凡是穿戴，没有不是珍玉锦绣，哪怕有一个餐具不是金制的，她都会不高兴。

董鄂氏与别人没有不同，但有一点让顺治眼前一亮，那就是她的简朴。数次偶遇，皇帝只见她不施粉黛，头上的簪子也只用骨头兽角而已。

这与顺治的性情非常符合。

两人往来多时，都借着命妇进宫的机会。皇帝要让她入宫，她不敢不从，只好委婉前行。不久，两人微妙关系被孝庄察觉，她以“严上下之体，杜绝嫌疑”为由，停止了这个清朝独有的命妇入侍的制度。

孝庄不得不出手，因为顺治第二任皇后的册封礼即将举行。

孝庄了解顺治，他固执、清高、一身浪漫文人情怀，理想主义风度，这段萍水相逢发展成熟后他必定会做出不可理喻之事来。而他的弟弟博穆博果尔又是个重礼法之人，年龄小却也多情，得知自己妃子爱上了别人，精神上肯定备受打击。

可越是阻拦，顺治内心的反抗越盛。董鄂妃进宫前的那两年里，皇帝新立了皇后，仍然在找机会见董鄂氏，他或许还让贴身太监传信出去。

日日夜夜的强烈思念，总会让人干出些露马脚的荒唐事来。不久，皇帝与董鄂氏的交往传到了博穆博果尔的耳中。博果尔斥责了董鄂氏，结果招来了皇帝一掌耳光。

他几乎是倾尽国本与个人心血去爱她，仿佛她就是他注定要跳下的悬崖，一定会粉身碎骨的深渊。可是，一个全身珠翠全无，只以兽角作佩的小妇人为何对顺治有如此致命的吸引力？

大多是因为才学与人品。

在顺治亲自撰写的《董鄂妃行状》里，他提到她能背诵《四书》和《易经》，时不时的还练习书法。她向来不信佛，可就在顺治与她说一些禅宗经典，解释《心经》的深层含义时，她像是如获至宝似的捧在心头，以后好几天都用来研习禅学。

顺治称帝时，清军基本上在北京稳定下来了，他从小浸润在 *** 师傅的教导里，自幼熟读汉文化经典，会说满蒙汗三种语言，才情可说是相当高了，然而妃子大多是从蒙古和满洲世家选来，几乎是目不识丁。肉体横陈，要多少有多少，心灵上还是一片沙漠。

当然，顺治并非对女人不感兴趣，只不过长大后的他已经过了最狂热的时期。顺治曾患有肺结核，像很多肺结核病人一样，在患病初期他表现出病态的亢进，也就是中医所说的阴虚阳亢，当时他正好处在青春期，从欲之事时有发生。到了二十出头，已是气血两亏。

此时的他更希望的是精神上的慰藉，仿佛只有心灵不受任何外力控制，更不会任凭疾病操纵而失控。

所以，董鄂氏的到来，对于顺治来说无疑是久旱逢甘霖。

《孝庄秘史》版董鄂妃

顺治对她太过宠爱，一进宫封了贤妃，一个月后他就打算废掉新立的皇后，在孝庄的劝解下，他迫不得已“降”董鄂氏为皇贵妃。

她进宫四年，病了三年，顺治却依然非常宠爱，生了孩子后，爱屋及乌，立即册封为皇太子。

她未必是最有才学的女子，比起当时明末清初的汉家才女，或许还差得远，可对顺治来说，已经足够了。

而她呢，从未恃宠而骄。面对皇帝的怜爱，她的反应仿佛惊弓之鸟，每每皇帝又添恩宠，她就像还债一般，加倍努力的侍奉他。

皇帝有些累了，她便尽心查问，关心他，爱护他，还令人准备夜宵。夜宵一到，她便亲自奉上，然后立在一边看着皇帝吃完。

皇帝怜惜她，请她一同进餐，得到的回答都是，“陛下如此厚待，已经是我的福分。”说完，便将话题转向，劝说皇帝找机会与大臣们一起吃饭，拉近关系。

如果皇帝在宴席上喝醉了酒，她会告诉太监，一定要保持寝宫凉爽通透，这样有助于散发酒力。可每每到了夜里，她总是放心不下，怕太监们侍奉不周，亲自跑到皇帝寝宫侍奉，连夜不眠，十分细心。

顺治后宫三千，从未有一人在生活上如此尽心侍奉，在心灵上又如此沟通顺畅。

他懂她的好，也享受着她的好，而且，他也看得出这一重尽心尽力的背后，不是为了荣华富贵，只是为了创造机会与他长相守。

然而，顺治又何尝理解董鄂妃。

冲冠三宫的荣耀背后，是无尽而漫长的嫉妒眼光，她不会置若罔闻，更不敢置若罔闻。

她的朴素本是个人喜好，到了宫中就成了生存必需品。

她很有自知之明，又带有女性特有的敏感，知道是因为自己的存在，才挑起了众妃妒恨，皇帝母子关系进一步恶化，以至在博尔济吉特氏皇后立废的问题上，产生了严重分歧。

她太懂事，太谨慎，一身荣耀，却活得如履薄冰，生不如死。

她在宫中的态度十分拘谨，异常谦逊，恭顺温婉，对孝庄与皇后尤其。

而只要是宫中同辈姐妹患病，她也不惜以牺牲自己的健康为代价，全力以赴的侍奉，废寝忘食，以求软化别人的敌意，为自己争取顺治宠爱以外的生存空间。

如此卑微，谨慎，就连父亲的去世竟也让她松一口气。原来她一直担心父亲会借着自己的权势与宠爱，在外头过分狂妄引火烧身，如今父亲随风而去，她也不用提心吊胆了。

她是如此矛盾，顺治的爱既让她有了内心温煦，也把她推向了刀山剑林之巅。她入宫数载，日日夜夜承受着巨大的精神压力。

在人面前，她依然要强颜欢笑，事必躬亲，各方周全，她想从宫廷政治斗争中解脱，从旋涡泥沼中自拔，可一个弱女子，还是一个多病的弱女子如何能不向命运低头？

那年（1657年）冬天，她产子在前，孝庄突染恶疾在后，本想孝庄只是小染风寒，最后却拖成了重病。她不顾自己尚在月子期需要休养，在未收到任何强迫性旨意的情况下，坚持“朝夕奉侍废寝食”，而皇后作为孝庄的亲侄女却心安理得不管不顾。

最终，她尽力侍奉之后，等来的却是孩子的夭折。

她万念俱灰。

可就在她最悲痛之时，她依然是理智的。

孝庄病重时，皇后看没来看过一眼——这一拙劣做法，让人当作把柄牢牢抓在手中。顺治恨得牙痒痒，一度想废了她，就连孝庄也烦透了，此后近三年也不愿再见她。

可就在董鄂妃得知顺治已停止向皇后进笺奏后，她惶恐不已，决定以命相博，力劝皇帝不要废皇后。

离最终的辉煌只有一步之遥，她不加以利用，反倒自动退出。

她放弃，是真的放弃，从来没有以退为进。

她“长跪顿首固请”力劝皇帝切勿鲁莽：“陛下若是遂废皇后，妾必不敢再生。”

孝庄知道满蒙联姻溃散的凶险，聪慧的董鄂妃又怎会不知个中厉害。

顺治怜惜和疼爱像一把对准她自己的利刃，一不小心就要刺入血肉，而她的理智就是要将那利刃的刀尖调转，让自己获得喘息的机会，哪怕只是一时。

如此理智，近乎冷血，近乎无情。可保持理智要耗费大量心血，周旋于人事之内更让她呕心沥血，心力交瘁的她最终病倒，于顺治17年（1660年9月23日）去世，享年22岁。

死对她来说无疑也是一种解脱，可这样的早亡，对顺治而言就不那么简单了。

她的死，成了他喝过最致命的毒药。

失去了孩子，如今又失去了爱妃，顺治生不如死。他立即追封董鄂妃为皇后，可她既不是从大清门抬进来的，也不是靠母凭子贵熬上来的，终究是不妥。孝庄担心顺治失去理智，被迫同意了。

他悲痛异常，情绪失控，本就孱弱的身体更岌岌可危。过去，他与董鄂妃相处，她病，他也病，于是两人经常分床而卧，在同一屋檐下，聊聊天，说说话，做彼此心灵上的知己。如今，却失去所有，一切皆空。

他想到了出家——这其中当然也包含了好友及出家人行森的蛊惑。

然而，出家也成了妄想。

清东陵之孝陵

他准备受戒时，行森的师父玉林及时赶到。玉林威胁顺治：如果皇帝不放弃出家，他就烧死行森。

他命弟子堆起柴火，将行森置于其上，大火在柴堆上熊熊燃烧。顺治看到后，只好放弃。

一生身不由己，出家也不能自行安排。可话又说回来，顺治在董鄂妃这件事上，又有几次是理智清醒，行事完全符合皇家规范？

他终归是太任性了。

宫廷安排了最得宠的大监吴良铺代替皇帝出家。参加了吴良铺剃度仪式的当天下午，顺治感到不适。

第二天，他感染了天花。

关外的部落对天花向来没有抵抗力，以往每年冬天顺治都要去南苑避一避，而这次他因为董鄂妃的死，悲戚交加，后又大张旗鼓的置办葬礼，天花病毒趁虚而入。

他正月初三得病，初六病危，当天凌晨写下遗诏，初七子刻在养心殿去世，正好24岁，离董鄂妃去世，仅半年时间。

自董鄂妃病重以来，孝庄就一直担心儿子的身心状况，她想挽回，想把他从崩溃的边缘拉回来，最终还是失败了。

八个时辰后，经孝庄受意，顺治遗诏变成了罪己诏。为顺治撰写遗诏的王熙将原来的诏书和其他文字记录全部付之一炬，终生对此事守口如瓶。孝庄失去儿子，她或许也希望找人来出气，自己的亲侄女孝惠章皇后已经让她很头痛，暂且不想提她，于是孝庄就找到了董鄂妃。

罪己诏里的第十条就有“朕仰奉慈纶，追念贤淑，丧祭典礼，过从优厚，未能以礼聿修，诸事窬溃不经，朕之罪一也。”

孝庄讨厌侄女的所作所为，可还是想拉她一把，用诋毁董鄂妃来美化一下她的行为。

顺治去世后，按满族习俗被火化了，连同生前御用的物品都被大火吞噬殆尽。

一场深宫内苑的倾国之恋如宴席，终究散场。

作者：利物浦早茶